[Phần Dẫn Thứ Nhất] Lòng Dạ Đàn Bà - Nguyễn Ngọc Thạch

Giá Rai, Bạc Liêu, năm 1946

Giữa đêm thanh vắng, mọi vật như đang chìm trong giấc ngủ say, bỗng dưng tiếng chó sủa huyên náo làm nhiều người giật mình tỉnh giấc.

Ông Thuận nghe tiếng chó sủa đằng xa, rồi gần dần và cả con Mực nhà nuôi cũng gầm gừ thì lấy làm lạ.

- Giờ này mà còn ai tới tìm, chắc cũng không phải chuyện gì lành, không phường trộm cướp cũng kiếm chuyện sanh sự.

Ông quay qua nhìn bà vợ đang nằm ngủ ngon lành cạnh bên.

- Thiệt cái thứ đàn bà vô tâm, có cháy nhà đến nơi cũng chẳng biết.

Tiếng chó sủa ngày một rối rít hơn, rồi lộc cộc, lộc cộc, tiếng ai đó gõ vào cánh cửa gỗ, vẳng xa như vọng về từ cõi hư vô. Ông Thuận nuốt nước miếng đánh ực, miệng lầm rầm đọc câu “nam mô a di đà Phật” tự trấn an mình. Ông lay vợ:

- Bà... dậy coi. Có ai gõ cửa kìa.

Bà Hồng mắt nhắm mắt mở, giọng cấm cẳn vì bị đánh thức khi đang say giấc, quay qua nhằn chồng:

- Ai đâu mà gõ cửa giờ này. Đàn ông gì mà nhát dữ đa.

Rồi tiếng chó sủa lại rền vang, lọt thỏm trong đó là tiếng cửa gỗ kêu lộc cộc, lẫn tiếng người nghe mơ hồ lắm.

- Có... có người kêu cửa kìa ông. Tui vừa nghe tức thời. Ông ra coi sao đi ông...

Mặc dầu vẫn đang còn hoảng sợ, nhưng cái câu “đàn ông nhát dữ” của vợ lại thúc ông xuống giường, lọ mọ ra khỏi phòng rồi bước xuống phòng khách.

Con Mực nghe tiếng chân chủ, vội quay đầu lại, chạy tới gần bên ông, vừa sủa, vừa hướng về phía cửa nhà như báo hiệu có người ngoài đấy.

- Mực! Im coi, để tao nghe có ai gọi không.

Ông căng tai ra nghe ngóng, con Mực vô tri vẫn cứ sủa rền, kiểu mừng rỡ vì vừa lập công, báo tin cho chủ biết có kẻ lạ đến nhà. 

Những năm binh biến, nạn cướp bóc hoành hành, không ít người đi đường trở thành nạn nhân của chúng. Vài năm trước vợ chồng ông cũng đã gặp trường hợp tương tự, nên biết mình cũng chẳng phải gặp ma quỷ gì, ông Thuận gọi với lên lầu kêu vợ xuống, phụ một tay dìu người đàn bà bất hạnh vào nhà chăm sóc.

Ngoài đường, ánh trăng soi thứ ánh sáng vằng vặc xuống cả con đường mòn đầy sỏi đá. Tiếng chó sủa đã dừng, thay bằng tiếng tru kéo dài trong đêm thê lương.